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Ces deux films interrogent les limites entre réel et fiction  : le premier 
est une fiction qui documente le réel, quand le second « en se centrant sur un 
homme qui a un objectif, [utilise] les codes de la fiction mais pour montrer le 
réel ».
Avec I am not a witch, Rungano 
NYONI présente une tragédie qui, à rebours 
de certaines représentations angéliques de 
l’Afrique et au-delà du comique qui irrigue 
bien des scènes du film, délivre un message 
pessimiste sur le continent et au-delà 
l’humanité tout entière.
En effet, il conte le destin d’une petite 
fille accusée d’être une sorcière dans 
un village reculé du miombo zambien, à 
l’extrême fin de la saison sèche, quand 
les  cendres abandonnées par les feux de 
brousse noircissent le paysage et que les traces 
des premiers travaux des champs peinent à 
griffer le sol cendreux épuisé d’attendre la pluie. Débordée par l’entêtement 
obtu de villageois abrutis de dénuement et de pauvreté, la fonctionnaire de 
police Joséphine chargée de régler le sort de la fille, désabusée, en appelle 
à son chef qui, pressentant là l’aubaine de s’enrichir grâce aux soi-disant 
pouvoirs de divination de la jeune enfant, l’enferme dans un camp de sorcières 
tels qu’il en existe en Afrique.
À travers cette enfant, est dressé le portrait d’une Afrique tropicale 
générique, théâtre de la confrontation des encadrements coutumiers et étatiques 
et des référents idéologiques en apparence contradictoires sur lesquels ils 
s’appuient. La scène au cours de laquelle le fonctionnaire vénal rampe devant 
la princesse coutumière après avoir été l’invité d’une émission télévision 
au cours de laquelle il vante les vertus magiques des œufs touchés par la 
jeune sorcière, incarne cette contemporanéité contradictoire des référentiels 
idéologiques, les tensions et les ajustements qui en résultent. Au passage, elle 
souligne aussi les limites du pouvoir de l’État sur certains de ses espaces et 
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combien l’analyse du feuilleté territorial ne saurait faire l’économie d’un détour 
par la coutume localisée. Ayant perdu la tête, cette société en quête de repères 
confie ses décisions à des oracles sans consistance, à la solde de pouvoirs sans 
éthique et sans valeur. La confrontation des référents coutumiers et modernes 
et les contradictions qui en découlent la mettent à la merci de personnages 
cupides et sans scrupule. En effet, la manipulation de ces différents régimes 
de ressources fonctionne au seul profit des puissants et aux dépens des 
faibles, ici de vieilles femmes, des orphelins, des albinos, des aveugles, des 
déracinés (Shula le prénom qu’attribuent à l’héroïne ses consœurs d’infortune, 
« sorcières » comme elle, signifie précisément « déracinée »), qui se trouvent 
enfermés dans une catégorisation et une stigmatisation sans issue et des lieux 
de relégation sans avenir. Société à bout, à bout de nerfs, de résistance, à bout 
de référence, épuisée, livrée aux impulsions des foules, au cynisme cupide 
des puissants, aux simulacres ethnographiques destinés autant aux touristes 
qu’aux crédules abrutis des campagnes. La violence domine encore dans le 
portrait d’une justice inique, absurde, plus proche du jugement de Dieu que 
de l’administration de la preuve et qui dénonce la façon brutale dont elle est 
utilisée par les dominants.
Le grand dépouillement de la mise en scène, des cadrages, des décors, le 
graphisme soigné des images, une certaine lenteur des travellings, l’attention 
aux chorégraphies – notamment à travers ce jeu surréaliste sur les rubans 
qui empêchent les sorcières de s’envoler – et aux mouvements des corps 
construisent la théâtralité tragique du propos. Le recours aux groupes comme 
des chœurs renforce cette lecture malgré le comique de situation qui instille 
certaines scènes. En effet, l’humour pince-sans-rire qui traverse le film, émaille 
le film de scènes drôles, cocasses, absurdes parfois. On sent l’ironie mordante 
dans la façon dont les décors et les situations sont campés pour dénoncer 
l’artificialité de certaines aspirations : la visite de la villa du fonctionnaire de 
police rappelle comme la villa de Mon oncle. Cela n’empêche pas la gravité 
du propos ni la compassion pour cette enfant stigmatisée sans raison que la 
déraison d’une société villageoise à laquelle la pauvreté, la soumission à la 
logique implacable de la sécheresse, la stérilité d’une fin de saison sèche 
interminable, la violence des rapports de pouvoirs et la vénalité cupide des 
puissants ne permettent pas de répondre à sa quête de sens.
L’un des intérêts du film réside aussi dans le regard critique porté aux 
relations intergénérationnelles. À travers le sort fait aux vieilles femmes et 
aux enfants, c’est finalement le pouvoir adulte, celui des hommes comme 
des femmes qui est critiqué, durement. « Et si ça n’était qu’une enfant ? » 
s’interroge benoîtement un des personnages à propos de Shula  : une enfant 
accusée d’être une sorcière, qui finalement choisira de devenir une chèvre, au 
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risque de la brousse et de la solitude. Évidemment, cette question n’est pas sans 
rappeler celle de Philip de Boeck dans son magnifique ouvrage sur Kinshasa 
Les villes invisibles. Qu’est qu’un(e) enfant en Afrique aujourd’hui ? Là où 
un Occidental ne voit qu’un corps de 10 ans que voient ses contemporains 
africains  ? Le sida, les génocides, les guerres de diamants de sang ou du 
coltan, les confrontations sectaires, les rivalités des warlords divers et variés 
produisent ces générations orphelines d’enfants déracinés, qui se retrouvent 
livrés à « la solidarité familiale et villageoise » et bien trop souvent accusés de 
sorcellerie par leur famille d’accueil épuisée. À travers les situations africaines, 
c’est le questionnement du Pierre Bourdieu des Questions de sociologie qui 
se retrouve réactivé. Ces références soulignent si besoin était l’universalité 
de la fable que conte I am not a witch. L’intérêt d’une recherche ailleurs est 
qu’elle oblige à interroger les catégories les plus évidentes. Qu’est-ce qu’un 
être humain ?
Au total, le film met à mal l’image irénique d’un continent dans lequel 
régneraient entente intergénérationnelle et compassion pour les faibles.
Si I am not witch est une tragédie, 
Makala d’Emmanuel GRAS est une épopée : 
l’ordinaire épopée de Kabwita, charbonnier 
de Walemba au Katanga qui, pour faire 
vivre sa famille et ses rêves – notamment 
celui d’éduquer sa fille aînée Divine et de 
construire sa propre maison de trois pièces 
– va vendre le produit de son travail – une 
dizaine de sacs de charbon de bois – à 
Kolwezi, la grande cité minière distante 
de 50  km. La caméra ne quitte jamais le 
héros, depuis le moment où il se rend dans 
la brousse à l’aube en traversant son village 
désert jusqu’à celui où, plusieurs jours plus 
tard, épuisé, après une nuit de prières et 
de transes évangéliques, il quitte la ville pour un retour vers sa maison, sa 
femme et ses enfants. Entre-temps, il aura abattu à la hache un grand arbre 
aux contreforts puissants, l’aura débité en rondins insoulevables, avec l’aide 
de sa femme les aura entassés, recouverts d’herbe et de terre, puis les aura faits 
brûler à l’étouffée pour les transformer en charbon de bois, aura confectionné 
ces fameux sacs qui balisent les routes des régions pauvres d’Afrique où le 
charbonnage prédateur est la seule activité qui puisse soulager le manque 
d’argent. Après un bref adieu à sa famille, dans la nuit, il se met alors en route, 
poussant son vélo surchargé, par pistes et routes poussiéreuses, confronté au 
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danger des véhicules plus rapides, aveuglé par le halo des phares qui giflent 
l’obscurité, brièvement assisté par des frères de rencontres qui, un moment le 
poussent, le soutiennent, l’aident à remettre son vélo sur ses roues, partagent 
ses espoirs autour d’un maigre repas. La caméra épouse les douleurs de son 
dos, la lassitude de ses jambes, les crampes de ses doigts sur le guidon de 
bois, laisse entrevoir ses coups d’œil inquiets quand pointe le rugissement 
d’un moteur et laisse entendre les sanglots discrets de fatigue et de désespoir 
quand la pente est trop forte, les pneus à plat, la destination trop estompée par 
la poussière soulevée par les véhicules croisés. Il y a du Ulysse et du Hercule 
tout à la fois dans cet homme  ; Emmanuel Gras évoque Sisyphe. Enfin, la 
dernière partie du voyage se déroule à Kolwezi où, après avoir brièvement 
rendu visite à sa belle-famille, à qui lui et sa femme ont confié leur aînée, 
il passe la journée à marchander pour tenter de vendre son charbon, puis à 
acheter des médicaments et, enfin à apprécier son impuissance à payer les 
15 tôles dont il a besoin pour couvrir sa maison. En effet, chaque tôle est 
vendue 11 500 francs congolais quand il vend ses sacs entre 4 000 et 2 000. 
Rapidement fait, le bilan montre que la maisonnette de trois chambres n’est 
pas prête d’être hors d’eau… Enfin, la nuit tombée, le spectacle des terrasses 
de bars inaccessibles éteint, il se glisse dans une église évangéliste en tôle 
ondulée et en relative sûreté au milieu d’une assemblée plus proche de la cour 
des miracles que de la Sainte famille, s’y abandonne à une prière véhémente 
pour demander son aide à Dieu, unique ressource, seul espoir des pauvres et 
des épuisés. En filigrane, une référence filée aux « Superstars of football », 
au mythique club de foot du « Tout Puissant Mazembe » de Lubumbashi, au 
Football Club Saint Éloi Lupopo articule cette réflexion sur le corps humain 
comme outil de souffrance auto-administrée et à l’intervention divine comme 
outil de sublimation. C’est aussi une façon de souligner la dimension héroïque, 
au sens littéral de surhumaine, de cette vie pourtant si banale dans l’Afrique 
de la pauvreté.
C’est aussi un film sur la grande ville d’Afrique. À travers la quête 
héroïque, se lisent les nuances de l’aire urbaine  : lointaine périphérie 
pourvoyeuse de charbon livrée à la prédation des pauvres et des démunis qui 
se nourrissent de rats, brousse traversée par une piste sur laquelle circulent 
lentement voitures, taxis-brousses et vélos surchargés de charbon et de bois 
de chauffe ; une voie ferrée en déréliction franchie péniblement, des lignes à 
haute tension annoncent la Copperbelt katangaise, une parcelle de manioc fait 
entrer dans la ceinture maraîchère puis l’usine, ses crassiers et son paysage 
lunaire annoncent l’agglomération industrielle, immense, horizontale, 
peu lisible, hormis par le trafic qui se densifie et se brutalise, les barrières 
tarifaires impitoyables où l’on n’a « que faire de la pitié » et où l’on extorque 
à ceux qui n’ont rien le peu qu’ils n’ont pas encore. Enfin, la foule, le bruit, 
COM a vu
255
les conversations, les musiques, les boutiques, les marchandes charmeuses 
et les serveuses enjôleuses, les frôlements et les coups, les pharmaciens 
bonimenteurs, les droguistes inflexibles, les affiches politiques décalées, 
forment la pâte vivante, la force polarisatrice de la ville qui attire et se nourrit 
de sa périphérie.
Au total, le travail sur la lumière  : du soleil, des feux de brousse, des 
foyers, des phares dans la nuit, des bougies, des rues de la ville, le recours aux 
clairs-obscurs, la force des lignes de fuite et des cadrages qui rendent avec 
une précision de topographe les paysages et sculptent sensuellement, par-delà 
l’empathie, les courbes de son corps souffrant, magnifient le calvaire du héros 
et hissent son périple au rang d’une épopée, l’espace au rang d’un actant. La 
longue lenteur des plans aide à l’empathie et aide à suivre la recommandation 
de Kabwita à sa femme Lydie quand elle le soigne : « Fais comme si c’était 
ton corps, pas celui d’un autre ».
À travers l’esthétisation de la souffrance, l’admiration perce pour la 
dignité de ces hommes et de ces femmes qui démunis, ne disposant que de leur 
seule force de travail, de leur seul corps, des ressources d’une brousse qu’ils 
contribuent à dévaster, véritables prolétaires sans patron, trouvent la force de 
construire le futur du continent et de leur famille, de (sur)vivre.
Interview d’Emmanuel Gras réalisateur de Makala 
https://www.youtube.com/watch?v=2QjRUlHi2NA
“Makala” (Charbon de bois) Un film documentaire de 41 minutes réalisé 
par Carolle Maloba en 2014 traite de la déforestation intense à Lubumbashi. 
https://www.youtube.com/watch?v=nFdqGBeV2Tk
Documentaire  : La production de charbon de bois au Congo 
(Brazzaville) traite de la fabrique du charbon de bois près de Pointe Noire. 
https://www.youtube.com/watch?v=xehHff0IO_Y

